Встреча с изолятора – это традиция преступного мира. Даже, если в лагере полная жопа, то зеки все равно стараются по особенному встретить своих товарищей на достойном уровне. В некоторых лагерях администрация, отлично понимая значение этой традиции для зеков, стремится всячески бороться с ней. Например, тех людей, которые встречают страдальца, на следующий же день после выхода самих отправляют покорять просторы изолятора. Такая мера к сожалению имеет некоторые плоды, но истинных арестантов таким образом, конечно, не остановить. В зависимости от возможности человек, побывавший под крышей, обеспечивается всем необходимым для жизни в лагере. Таким образом, братва выражает свое уважение за вклад арестанта в общее дело лагерного благополучия. Встреча организовывается для любого арестанта. Но, особенно, зеки стараются приложить усилия к выходу с первого изолятора. Первый необходимый атрибут встречи – это, конечно же, застолье. Все близкие стараются максимально забить всякой вкуснятиной праздничный стол в честь арестанта. Кто-то берет на себя ответственность за продукты, кто-то за пойло, кто-то за другие эксклюзивные вещи. Второй задачей близких является необходимость найти вещи для своего товарища. Сюда входят: спортивный костюм, сланцы, новая подшитая роба, чепурик, ботинки, кроссовки, трусы, носки. Следующим направлением в поисках являются средства личной гигиены. Это шампунь, мыло, гель для душа, зубная щетка, зубная паста, бритва, гель для бритья. Напомню, что это все в идеале. Редко бывает, что все удается найти. Но первый изолятор потому и называется первым, что он должен быть самым запоминающимся. Если близкие не в состоянии управится со всем набором необходимых для встречи средств, то активное участие в приготовлениях принимают все жители барака и даже лагеря. И вот, когда все приготовления завершены, наступает время ожидания. Особо близкие друзья, как правила, заранее узнают точное время выхода товарища и идут встречать его в надзор службу. Бывают и обломы, когда товарища не отпускают в лагерь, а ведут прямо на крестины. Крестины – это посещение начальника учреждения, которое может окончится дополнительной пятнашкой. Такое случается, когда арестант, водворенный в помещение изолятора, умудряется и там нарушать режим содержания. Вкратце опишу, что происходит, когда такое случается. Либо все, кто принимал участие в приготовлениях, садятся за стол и с успехом пропивают и проедают все припасы, либо все остается и ждет виновника торжества, либо все раздается на нужды других арестантов. В лагере бывает полно других выходов – туда все и уходит. В идеале, в таком случае те, кто занимал вещи, должен отдать все к моменту выхода из изолятора. Скажу честно, что иногда просто про это забывается. Но вернемся к тому моменту, когда все заканчивается благополучно для нашего страдальца. Близкие встречают его как героя. Обнимают, кричат, словом радуются. Провожают до барака и отправляют его мыться. Если есть возможность, то сразу отправляют в баню. Если такой возможности нет, то ничего страшного. Помыться можно и в умывальнике. Пока арестант моется, его товарищи накрывают стол к чаепитию. Иногда заваривают коня, иногда заваривают кофе. Иногда все сразу. На стол выставляется сгуха, шоколад, пряники – все, что удалось найти. Так-то, такое чаепитие организовывается для близких, но и всех желающих не прогонят.

Отдельно хочу описать момент, когда выход сопряжен с наркотической вспышкой. Не секрет, что среди зеков очень много наркоманов. Так вот, если встречаемый является любителем тяжелых наркотиков, то близкие стараются добыть к выходу героин. Об этом знают все зеки. Даже если подзамочный  и не является лагерным авторитетом, то все равно его могут «осчастливить» своим присутствием на выходе смотрящие разных рангов. Все делают радостные лица, ведь сейчас будет бухара-ламбада. Иногда бывает, что виновника торжества даже не знают в лицо.

После того, как арестант помылся, начинается чаепитие. За ним расспрашивают о положении в изоляторе, о здоровье, о том, как себя чувствуют другие арестанты. По желанию арестант может накатить немного, но основное торжество откладывается на вечер. На вечерней проверке, только вышедшего из изолятора, могут снять сотрудники для проверки. Если все проходит нормально, то вечером начинается основное застолье. За стол может сесть любой желающий. Зеки бухают и кушают. Часто после стола начинается поход по всему лагерю. Если где-нибудь еще пьют, то арестанта, непременно, пригласят пропустить пару стаканов. Нередко организовываются дискотеки, где каждый жгет, кто как может. Причем не важно, что играет. Хоть клубняк, хоть шансон. После такого праздника многие участники мероприятия оказываются сами в изоляторе и опять все идет по накатанной.

Но так происходит не во всех лагерях. Есть места, где тебе даже чифир никто не заварит. А если и заварит, то где-нибудь в укромном месте. Администрация держит зеков под полным контролем. На корню пресекаются все традиции преступного мира. А в изоляторе человек действительно может хапнуть лиха. В таких лагерях в изоляторе сидят за малейшую провинность – покурил в неположенном месте, опоздал на проверку, не пошел в столовую. Люди в изоляторе за такие дела весь изолятор получают порцию адреналина. Некоторые не едят сутками, так как есть, собственно говоря, и нечего. Некоторые весь срок, проведенный в ШИЗО, получают побои. Именно в таких зонах проверяется, из чего сделан человек. Является ли он истинным арестантом или, всего лишь, играет в преступника.

Решает кого из зеков закрыть, а кого отпустить – хозяин или, в его отсутствие, заместитель. Срок нахождения в ШИЗО – до 15-ти суток. Срок нахождения в ПКТ (помещение камерного типа, еще его называют БУР) – до 6-ти месяцев. Сам процесс решения кому сколько суток дать зеками называется крестинами. После крестин арестанта обыскивают и проверяют у него наличие запрещенных в изоляторе предметов (зажигалок, спичек, сигарет, чая). После этого его помещают в одну из камер ШИЗО. В одной камере (хате) обычно находится 4 человека, но не обязательно. Хаты находятся на одной стороне продола (коридора) и на другой, по порядку. В камере есть туалет, умывальник, стол и стул (забетонированные в пол) и нары, пристегивающиеся к стене (отстегивает их на ночь сотрудник). В штрафном изоляторе запрещаются сигареты и чай. Разрешено иметь полотенце, мыло, зубную пасту, щетку, мыло и туалетную бумагу. В ПКТ условия получше – разрешены чай, сигареты и продукты.

В зоне водворение в ШИЗО – самый серьезный вид дисциплинарного воздействия на осужденных. По закону срок отбывания наказания в нем не более 15-ти суток. Следующие 15 суток зек может получить только спустя сутки по отбытию первых. Но я зная кучу примеров, когда под крышей безвылазно сидели и по 120 дней. Один мой знакомый в пьяном угаре решил показать сотруднику искусство шаолиня. Было это так. В очередной раз напившись браги Крюк вышел в локалку и стал делать (как ему казалось) гимнастику ушу. Он совершал непонятные, но сосредоточенные движения. Его можно было принять за тибетского монаха, если бы не нелепые пьяные фортеля. Меня очень легко рассмешить, поэтому я не останавливаясь хохотал все время занятия. После 10-ти минут подготовки его заметил ДПНК (дежурный помощник начальника колонии). Время было после отбоя и он делал обход. Заметив каратиста, Борисыч заинтересовался и решил посмотреть поближе. Он же не знал, что это было закрытое показательное выступление. Крюк увидел непрошеных гостей, да еще и в лице сотрудников. На просьбу Борисыча зайти в барак, он разбежался и с криком «Кияяя…» пнул его в грудь. Правда сам не удержался на ногах. Борисыч опешил. Прибежал наряд и стали крутить каратиста. Но не тут то было. Крюк вырвался и с криком «мусора борзеют» кинулся в барак, как его и просили с самого начала. Только уже Борисыч считал по другому и бросился за ним. Поднялся кипиш. Менты хотели забрать Крюка, но на ночь мы его отстояли. На следующий день в лагерь должна была приехать комиссия. Во избежание пятна на администрацию в виде такого ЧП, Крюка не стали крутить за нападение на сотрудника. Ему просто дали 15 суток и маленько навтыкали. Попал он под крышу в конце весны, а выплыл в середине осени. Но мы отклонились от главной темы.

Для зеков крыша очень животрепещущий вопрос. Любой порядочный арестант считает необходимым сделать все, чтобы в изоляторе как можно меньше страдали и не нуждались в сигаретах, чае, конфетах. На эту тему, естественно неофициально, постоянно ведутся диалоги с сотрудниками администрации. Видя заботу об узниках со стороны всего лагеря, менты стараются избегать конфликтов с зеками под крышей. Но так бывает не всегда и не везде. В некоторых Татарстанских лагерях под крышей морят холодом и голодом или дают суп, где плавает один капустный гнилой лист, так же проскальзывают моменты, когда зеки периодически избиваются. Конечно с такими моментами приходится бороться. Если другие меры не помогают, то зеки падают на грунт (отказ от воды и пищи). В крайних случаях приходится перерезать вены, вспарывать живот или горло, глотать гвозди. Все это делается для того, чтобы выехать на вольную больницу и постараться привлечь внимание средств массовой информации. В любом случае крыша это место, где люди страдают, там не ставится акцент на том, кто ты, красный или обиженный. Порядочные арестанты стараются помочь всем. По отсидке в изоляторе, близкие стараются найти для страдальца новые хорошие вещи: трусы, носки, банные принадлежности, даже ботинки и спортивный костюм. Наркоманы пытаются найти героин или гашишь. Вечером в день выхода с изолятора накрывается стол. Обычно приходят близкие люди, но бывают и те, кто просто приходит поприветствовать.

На протяжении всей истории зон арестанты страдали и отдавали жизни за благо под крышей. Поэтому для всех зеков она считается храмом.